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ARBEITSTITEL:  
»PRAXIS LESEN«
CHRISTINE LEMKE

Das Motiv des »Lesens« bildet den Ausgangspunkt meines auto-
biographisch reflektierenden work in progress Schreibprojekts: 
Was waren die klassistischen Implikationen des Lesens in meiner 
Herkunftsfamilie, in meiner kleinstädtisch-bäuerlichen Um  gebung? 
Mit welchen pädagogischen Ansätzen habe ich in der Schule, und 
wie zu Hause lesen gelernt? Was hat meine in den 1960ern geborene 
Generation gelesen und wie ist meine persönliche Lesebiografie 
mit einer »typischen« BRD-Lesebiografie verknüpft? 

◊

Der folgende Text versteht sich als ein erster Auszug eines länger 
angelegten, noch unabgeschlossenen Schreibprojekts – aus 
diesem Grund auch »Arbeitstitel« und auch sein einigermaßen 
provisorisches und abruptes Ende. Er ist im Rahmen des von mir 
mit Anna Kölle im KontextSchule-Turnus 2018–2020 initiierten 
Lesekreises Kritische Pädagogik entstanden. Bis heute treffen wir 
uns einmal im Monat und lesen und diskutieren ausgewählte Texte 
bisher u. a. von bell hooks, Paulo Freire und Audre Lorde, wobei 
unser Augenmerk auf der Verknüpfung von Theorie und künst-
lerischer/lehrender Praxis liegt. Uns ist wichtig, Erfahrungen aus 
unseren jeweiligen Tätigkeitsfeldern als Künstler*innen, Kunst-
vermittler*innen, Lehrer*innen in Regelschulen, Dozent*innen 
in Integrationskursen etc. konkret miteinzubeziehen und mit 
dem jeweiligen Text, (Handlungs-)Perspektiven für diese zu ent-
wickeln. Dazu formulieren wir reihum sogenannte ›Scores‹, also 
Aufgabenstellungen oder Übungen, durch die wir versuchen, die 
Textinhalte an unsere Reflexionen anzubinden. Ein von Danja Erni 
eingebrachter Score lautete beispielsweise: »Wie komme ich 
hierher (zum Lesekreis)?«. Es ging darum, in Anlehnung an die 
von der Künstlerin, Kunstvermittlerin und Forscherin Mikki Muhr 
entwickelte Methode des Sich Verzeichnens eine autobiografische 
Karte dieses Weges der eigenen Politisierung auf einem größeren 
Blatt Papier visuell nachzuvollziehen. Da ich zu der zeichnerischen 
Umsetzung keinen Zugang fand, begann ich zu schreiben und 
wandelte die Ausgangsfrage in die Formulierung »Wie komme 
ich eigentlich zum Lesen?« um. Biografisch zu schreiben, war für 
mich ein Selbstversuch und setzte einen Erkenntnisprozess in 
Gang: Viele Erinnerungen, Gedanken und Assoziationen sind erst 
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durch das Schreiben selbst sprachlich zum Vorschein gekommen. 
Im Sinne einer sich annähernden Erinnerungsarbeit habe ich sie 
immer wieder neu gelesen, neu vergegenwärtigt, umgeschrieben, 
Aspekte weggelassen und andere hinzugefügt. Die chronologische 
Anordnung des Textes ist dabei mehr ein Hilfsmittel, seine vielen 
Absätze spiegeln wider, dass es sich um einzelne Erinnerungs-
fragmente und ihre Verdichtungen handelt, die keine Vollständig-
keit beanspruchen, an die sich Zusätzliches anfügen ließe, oder 
die in eine andere Richtung weitergehen könnten. Viele der von 
mir im Laufe des Texts erwähnten Bücher und ihre Autor*innen 
streife ich nur kurz. Mein Anliegen für die vorliegende Publikation 
ist es, die Gleichzeitigkeit von unterschiedlichen Lese-Einflüssen 
und Prägungen in ihrem zeitlichen Verlauf und auch in ihrer Wider-
sprüchlichkeit zu umreißen. 

◊

Ich kann mich nicht daran erinnern, wie ich konkret in der Schule 
Lesen gelernt habe. Ich habe kein Bild vor Augen – etwa von 
einer Schultafel, vor der ich, vor der wir auf kleineren Stühlen an 
kleineren Tischen sitzen und auf der vielleicht mit weißer Kreide 
angeschrieben ein Buchstabe steht – den ich mit meinem Finger 
in der ABC-Fibel vor mir wiederfinde, ihn mit meinen Augen als 
sich ineinanderfügende Linien auf einer Fläche nachvollziehe und 
in meinem Ohr als Laut anklingen höre oder mit der Bewegung 
meines Mundes in eine Form bringe und hörbar laut aus spreche 
und vorlese. Woran ich mich jedoch genau erinnere, ist der 
Fehler teufel, eine Zeichenfigur mit extra wuscheligen Haaren, der 
lustig oder passiv-aggressiv – je nach Blickwinkel und abhängig 
von meiner Tagesform – an den Absätzen und Rändern unserer 
Schulbuchseiten aufgedruckt war und mich anguckte, um mir zu 
verstehen zu geben, dass das Lesen und unauflöslich damit ver-
bunden das Schreiben-Lernen sehr viel mit richtig und falsch zu 
tun hatte. Es stellte sich nämlich heraus, dass ich mit links schrieb, 
anstatt mit rechts, anstatt mit der rechten, also ›richtigen‹ Hand. 
Der Makel hatte einen Namen und hieß als männliche Universalie 
formatiert ›Linkshänder‹.

Mit meiner Linkshändigkeit direkt verknüpft ist eine Erzählung 
meines Großvaters. Wahrscheinlich half ich ihm wie oft nach der 
Schule im Garten hinter der Scheune bei Kontrollgängen durch 
das Erdbeerbeet oder beim Ausstreuen von Blaukorn gegen die 
Schnecken, als er mir beschrieb, wie ihm zur Korrektur seiner 
Linkshändigkeit jeden Morgen vor der Klasse von seinem Lehrer 
der linke Arm auf den Rücken gebunden wurde, damit der Rechte 
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es wieder ›richten‹ würde. In diesem Moment versuchte ich mich 
davon zu überzeugen, dass diese Welt, diese Vergangenheit, von 
der er sprach, dass sie tatsächlich vergangen war und ich in einer 
anderen, weniger bedrohlichen Gegenwart jetzt neben ihm im 
Garten stand und zuhörte. Mein Entsetzen angesichts der von 
ihm erfahrenen pädagogischen Gewalt, verband sich mit meinem 
Befremden über den beiläufig anekdotischen Ton seiner Schilde-
rung. Im Nachhinein kommt es mir so vor, als ob ich die Angst oder 
die Scham, die darin nicht zur Sprache kamen, gerade im Hören 
ihrer Auslassung mitbezeugte.

Anders war anscheinend das Lesen, das Lesen-Lernen zu Hause. 
Ich selbst kann mich nicht mehr erinnern, meine Mutter erzählt 
jedoch öfters, dass sie mir abends vor dem Schlafengehen vor-
gelesen hätte. Als ich in die Schule kam, hätten wir angefangen, für 
mich zur Übung gemeinsam im Wechsel zu lesen: Sie ein Wort, ich 
ein Wort, dann wieder sie und so weiter … sie spricht gerne davon 
und wenn sie dies tut, meine ich in ihrer Stimme den Widerhall 
einer Verbindung, eines geteilten Moments zu hören, was mich 
wiederum berührt. Versuche ich mir die Szene vorzustellen, höre 
ich einen Text, der sich in einem Dialog zweier Stimmen, in einem 
gegenseitigen Resonanzraum neu zusammensetzt. Aber was habe 
ich, was haben wir gelesen? Ich weiß es nicht mehr und frage nach. 
Mit gespielter Empörung, dass ich das vergessen konnte, zählt 
meine Mutter auf: »Die kleine Hexe, Das kleine Gespenst, Der 
kleine Wassermann und Räuber Hotzenplotz.« Also das Bekann-
teste von Otfried Preußler, Kinderbücher, die er Mitte der 1950er 
Jahre zu schreiben und mit großem Erfolg auch international zu 
veröffentlichen begann. Obwohl meine Erinnerung ins Leere läuft, 
klingen die Namen der literarischen Figuren und ihres Autors fast 
unheimlich vertraut, als hätte ich heute – 50 Jahre später – noch 
eine tatsächliche Verbindung zu ihnen. 

Anfang der 1970er Jahre zur Zeit meiner Einschulung vollzog sich 
ein sukzessiver Generationenwechsel, der auch mit einem päda-
gogischen Wandel einherging. Während uns im Kindergarten noch 
rigide Höflichkeitsformen wie Knicks und Diener beigebracht 
wurden, lernten wir in der Grundschule mathematische Denkstruk-
turen ›spielerisch‹ und ›kindgerecht‹ mit den bunten Formen 
der Mengenlehre. Meine damalige Lehrerin übernahm direkt 
nach Abschluss ihres Studiums unsere erste Klasse. Als einer der 
wenigen arbeitenden und alleinerziehenden Mütter der Kleinstadt 
wurde ihr seitens der Elternschaft eine zwiespältige Mischung aus 
Skepsis und Neugierde entgegengebracht. Dennoch konnte sie zu 
meinem Glück in erster Linie meinen besorgten und vielleicht auch 
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etwas beschämten Vater davon überzeugen, dass das ›Richten‹ 
meiner Linkshändigkeit mir mehr Schaden als alles andere zufügen 
würde, so dass es besser für meine ›normale‹ Weiterentwicklung 
sei, den Makel zu akzeptieren und mich mit links weiterschreiben 
zu lassen. 

Das erste Buch, das ich bewusst für mich allein gelesen habe, war 
ein Band aus Astrid Lindgrens Die Kinder aus Bullerbü. Ich habe keine 
konkreten Namen oder Details der Geschichte mehr im Kopf, aber ich 
weiß um die Situation, in der ich mich selbst als Lesende wahrnahm: 
vormittags in einer ruhigen Wohnung, mein Vater hatte Nachtdienst 
und schläft im Zimmer nebenan, also muss ich leise sein, ich bin von 
der Schule zu Hause geblieben und liege im Bett, in Reichweite auf 
einem Stuhl stehen Dinge, die mit Kinder-Kranksein zu tun haben, 
wahrscheinlich ein Tablett mit einer Tasse für Kamillentee, ein Teller 
mit Zwieback oder Salzstangen und das Fieber thermometer mit 
dem glänzenden Quecksilbertropfen als Markierung, den meine 
Mutter umständlich herunterschütteln musste, damit er sich beim 
Messen wieder nach oben bewegen konnte. In den Buchstaben, 
Silben und Sätzen, die ich mir mit meinen Augen erlas, kam ein 
Mädchen vor, das wie ich krank in ihrem Zimmer zu Hause in ihrem 
Bett liegt. Der Moment der Spiegelung hatte etwas Verwirrendes: 
Mich in eine sonnengewärmte Kindheitserinnerung von Astrid 
Lindgren an ihre liebevoll-chaotische bäuerliche Großfamilie 
hineinzuimaginieren und davon absorbieren zu lassen, gleichzei-
tig jedoch eine klare Grenze Außen-vor-zu-Sein zu spüren. Ohne, 
dass ich dafür eine Sprache gehabt hätte, beschäftigte mich das 

… es war wie ein Zurückfallen an den Ort, von dem aus ich mich 
spiegelte – den ich eindeutig als weniger idyllisch empfand als der, 
in den ich mich lesend hineinbegab. In diese schwebende Gleich-
zeitigkeit von hier und dort konnte ich mich einerseits wie in ein 
Versteck zurückziehen, andererseits gab sie mir die Möglichkeit, 
eine Außenperspektive zu entwickeln – von dem dort aus konnte 
ich auf das hier schauen und umgekehrt – und erlaubte mir so 
einen Abstand zu den Dynamiken zu Hause. 

Mir fallen noch viele weitere Bruchstücke von Lesemomenten ein, 
Blicke auf Buchseiten, auf Text auf Papier, oft verknüpft mit dem 
Eindruck eines Umraums, einem Ort oder einem Zimmer, in dem 
ich sitze und lese und gleichzeitig da und nicht da bin. Das, was 
ich gelesen habe, waren zu Weihnachten oder zum Geburtstag 
geschenkte Bücher wie Heidi von Johanna Spyri, Pinocchio von 
Carlo Coldi, das meiste eben von Otfried Preußler und von Astrid 
Lindgren. Aber es gab auch viel Vererbtes oder auf irgendeinem 
Speicher Wiedergefundenes; Bücher, die meine Mutter, meine 
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Onkel und Tanten als Kinder schon zerlesen hatten – etwa ein mit 
Streifen Leukoplast zusammengehaltener Band der Märchen von 
Hans-Christian Andersen in altdeutscher Schrift mit aufwändigen 
Jugendstil-Illustrationen, eine der – seit seinem Erscheinen 1845 
bis heute – unzähligen Ausgaben des Struwwelpeters des Arztes 
und Jugendpsychiaters Heinrich Hoffman oder ein Wilhelm Busch-
Sammelband aus den 1960ern mit den Geschichten von Max und 
Moritz von 1865. Und ein paar der sogenannten Backfischromane 
darunter, wie ich meine, Das Nesthäkchen von Else Ury, Pucki von 
Magda Trott und Elke von Emma Gündel. Ein Prototyp der Back-
fischromane, der zu den ersten Fortsetzungsromanen überhaupt 
zählt, war die ab 1885 erscheinende Reihe Der Trotzkopf von Emma 
von Rhoden. Von Autorinnen speziell für Mädchen in der Puber-
tät geschrieben, entwarfen sie meist über mehrere Bände hinweg 
den vorgemusterten Lebensweg einer jungen Frau in einem 
groß bürgerlichen Setting mit Dienstboten und Klavierstunden als 
belehrend sentimentale Version Der Widerspenstigen Zähmung, 
in der nach einigen erzählerischen Umwegen und eingehegten 
Autonomieversuchen seitens der ›Heldin‹ normative Rollenerwar-
tungen letztlich doch erfüllt werden und in Ehe und Mutterschaft 
münden. Als ich meine Mutter frage, welche der Jungmädchen-
romane – so wurden sie auch bezeichnet – sie selbst gelesen hätte 
und woher sie gekommen seien, hat sie noch vor Augen, dass sie 
einige Ausgaben aus der Reihe Elke von Emma Gündel von einer 
befreundeten Familie aus der Nachbarschaft zum Geburtstag und 
zu anderen Anlässen geschenkt bekommen hätte – an mehr kann 
sie sich nicht erinnern. Der erste Band Elke der Schlingel erschien 
1937 und kurz darauf in schneller Abfolge sechs weitere bis 1938. 
Inhaltlich bedienten die sehr beliebten Elke-Romane passgenau 
die nationalsozialistische Familienideologie und ihr zugleich über-
höhendes wie repressives Frauen- und Mutterbild. Nach dem 2. 
Weltkrieg ab 1948 wurde, an die vorherigen Ausgaben nahtlos 
anschließend, die Veröffentlichung weiterer Bände bis 1968 
fortgesetzt. 

Beim Aufzählen der Buchtitel und meinem Versuch mir zu ver-
gegenwärtigen, was ich in meiner 1970er-Jahre-BRD-Kindheit 
gelesen habe, erschrecke ich mich – wie alt das alles damals schon 
war. Aus welchem Orkus der ›schwarzen Pädagogik‹ kamen diese 
Texte? Was wurde da unhinterfragt als kulturelles Gut hochgehalten 
und über mehrere Generationen wie dann auch an mich weiter-
gereicht? Und: Was davon hat mich unbewusst wie geprägt, wie 
kann ich das rekonstruieren? Vieles davon erschien schon Mitte, 
Ende des 19. Jahrhunderts, zur Zeit des Wilhelminismus oder vor 
bzw. während des 2. Weltkriegs und stand in direkter autoritärer, 
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patriarchaler und kolonialrassistischer Kontinuität. Aus meiner 
Kinderperspektive heraus hatten die meisten der Texte keine 
bestimmte Zeitlichkeit und auch keine zuordenbare Autor*innen-
schaft. Sie schienen generationenübergreifend gegeben. Von 
Büchern wie dem Struwwelpeter wusste ich nur, dass sie schon 
sehr ›alt‹ waren, dass sie meine Großeltern und auch Urgroßeltern 
schon gekannt hatten. Figuren daraus wie der Zappelphilipp oder 
der Suppenkasper waren im täglichen Sprachgebrauch, um kind-
liche – also unsere – Verhaltensweisen zu beschreiben und auch 
zu maßregeln, in meiner Herkunftsfamilie und teilweise auch in 
meinem Umfeld noch selbstverständlich. 

Später, ich glaube, als ich anfing, mir selbst Bücher aus der evan-
gelischen Gemeindebücherei auszuleihen, kam Anderes hinzu, fast 
unvermeidlich die aus dem Englischen übersetzten Bände Hanni 
und Nanni und Die 5 Freunde von Enid Blyton oder Die drei Frage-
zeichen von Robert Arthur. Und dann auch – obwohl ich eigentlich 
fast schon zu alt dafür war – die orangenen Bücher, dieser ganze 
Schwung an guten, besseren Büchern von Beltz und Gelberg, die 
sich aus einer antiautoritären Pädagogik speisten, bei denen ich 
ihre Vermittlungsabsichten oft schon mitlesen konnte und wusste, 
wo sie mich didaktisch abholen und hinbringen wollten. Zum Bei-
spiel der Band Geh und spiel mit dem Riesen, der Anfang der 1970er 
Jahre mit dem deutschen Jugendliteraturpreis ausgezeichnet 
wurde und in einem neuartigen enthierarchisierten Medien-Mix 
aus Comics, Zeichnungen, Fotos, Collagen, Gedichten, Rätseln, 
etc. zum »Kreuz-und-quer-lesen« Beiträge von Autor*innen und 
Graphiker*innen wie Michael Ende, Peter Härtling, Christine Nöst-
linger, Janosch, James Krüss, Otfried Preußler und vielen anderen 
versammelte oder Der Anti-Struwwelpeter von Friedrich Karl 
Wächter und, auch von F.K. Wächter, 1976 Opa Huckes Mitmach-
kabinett, in dem es auf einmal unfertige Texte oder leere Buchseiten 
zum Weiter- zum Selbermalen und -schreiben? gab. Ich konnte 
das Versprechen sehen, das mich einbezog und zum Mitsprechen 
einlud. Aber es schien sich nicht einzulösen – zumindest für mich 
nicht – und blieb seltsam ambivalent. Ich empfand die eingeräum-
ten Freilassungen eher als Anforderung sie mit einer bestimmten 
Vorstellung von widerständiger kindlicher Kreativität zu füllen, die 
ich so nicht in mir finden konnte, ich hatte mehr Freude daran, 
liniertes Papier mit Schönschrift zu füllen. Allerdings stufte ich dies 
für mich als einen persönlichen Mangel ein und verortete darin 
wiederum auch etwas Mangelhaftes – ›weniger Avanciertes‹ oder 
›Spießbürgerliches‹ – in meiner Herkunftsfamilie. Ich hatte noch 
keine Begriffe dafür, aber gerade an den als ›pädagogisch wert-
voll‹ angesehenen Büchern machte ich einen Unterschied fest. 
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Sie boten mir einen ersten bewusst wahrgenommenen Referenz-
punkt für einen sozialen Vergleich: Die orangenen Bücher lagen 
nicht unter unserem Weihnachtsbaum, sie lagen unter den Weih-
nachtsbäumen in den liberal-aufgeklärten bildungsbürgerlichen 
Häusern einiger meiner Schulfreundinnen und Kusinen. In meiner 
Vorstellung wurden sie mit einem gewissen Stolz liebevoll verpackt 
dorthin gelegt. Paradoxerweise ging trotz meiner Ambivalenz 
meine Orientierung, mein Interesse und mein Begehren dahin. 

Als ich nach der 10. Klasse eine Empfehlung für die Oberstufe 
bekam, war aus einem unausgesprochenen innerfamiliären 
Konsens heraus schnell klar, dass ich auf die neue integrierte 
Gesamtschule – die »Schule für Alle« wie meine Mutter sie zuletzt 
in einem Gespräch noch bezeichnete – im nächstgelegenen Ort 
gehen würde. Das vage Klassenbewusstsein fügte sich mit einer 
praktisch denkenden Bodenständigkeit in Abgrenzung zu anderen 
›überkandidelten‹ Eltern der Kleinstadt, die höher hinaus wollten 
oder sich dort sowieso schon verorteten und ihre Kinder in die weit-
entfernte Landeshauptstadt auf eines der beiden humanistischen 
Gymnasien – Dilthey oder Leibniz – schickten, wo sie Latein und 
Griechisch pauken mussten. Meine Eltern hatten keinen besonde-
ren Ehrgeiz, dass ich als Erste in meiner Kernfamilie Abitur machen 
würde – es gab kein Bild davon, wie eine ›höhere‹ Schullaufbahn 
für ein Mädchen aussehen könnte und worauf sie hinaus laufen 
würde. Vielleicht wäre es meinen Eltern in gewisser Weise sogar 
näher gewesen, wenn ich auf die Realschule gegangen wäre und 
danach eine Lehre gemacht hätte. Die umkämpfte Schulreform 
im sozialdemokratisch regierten Hessen mit den neu eingeführten 
Förderstufen, den auf dem Land im Zuge der Bildungsoffensive 
überall entstehenden integrierten Gesamtschulen, eröffnete 
Mitte der 1970er Jahre eine gewisse soziale Durchlässigkeit und 
ermöglichte meinen Bildungsweg.

Auf der Oberstufe hat sich dann auch das Lesen verändert. Es 
ging auf einmal um Literatur, also um ›deutsche Hochkultur‹, aber 
nicht zum Selbstzweck. Besonders für das Fach Deutsch formu-
lierte die hessische Schulreform als Gegenentwurf zu den bis in 
die 1950er Jahre noch überwiegend aus dem Nationalsozialismus 
übernommenen und weitergetragenen Unterrichtsinhalten neue 
Lernziele. Schule sollte Demokratieunterricht sein und wir zu mün-
digen Bürger*innen erzogen werden. In diesem Sinne wurden die 
Texte und ihre Autor*innen nicht als unantastbare überlebensgroße 
Statuen der Ewigkeit gehandelt, vielmehr wurden sie aus ihrem 
historischen Kontext heraus zur Diskussion gestellt und wir dazu 
aufgefordert, sie anzuwenden und in einen Zusammenhang mit 
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unserer konkreten gesellschaftlichen Wirklichkeit zu stellen. Ich 
denke, dass ich von dieser Nahbarkeit des Literaturverständnisses 
für mein eigenes Lesen profitiert habe und mich mit Neugier und 
Lust Texten annähern konnte. Dennoch verblieb der sich als ›pro-
gressiv‹ verstehende Lese-Kanon in seiner patriarchal eurozentris-
tischen Konstruktion vom Universell-Kanonischen und produzierte 
Ausschlüsse: Wir lasen zwar Bücher von als ›gesellschaftskritisch‹ 
geltenden Autoren wie Hermann Hesse, BertoltBrecht oder Hein-
rich Böll. Ich kann mich allerdings in 13 Jahren Schule nicht an 
einen konkreten Text, ein Gedicht, einen Roman, eine Erzählung 
oder Novelle einer deutschsprachigen Schriftstellerin erinnern. 
Erst im letzten Schuljahr im Französisch-Leistungskurs lasen wir 
eine Prosaminiatur der russisch-französischen Autorin Natalie Sar-
raute aus ihrem Band Tropismes von 1939. Ein Text, der in seiner 
experimentellen poetischen Form und der Art und Weise, wie er 
eine autobiografische Familienszene verdichtete und analysierte, 
die ich subjektiv nachvollziehen konnte, für mich ganz eindrücklich 
blieb. 

Indem ich darüber schreibe, wird mir klarer, welche Bedeutung das 
Lesen in meiner Familie hatte. Lesen als Status, ja, aber nicht nur 
Status, auch Wissens- und Weltaneignung und damit verknüpft 
Mobilität, soziale Mobilität auch im Sinne eines Exodus aus der 
eigenen Klasse, aus den ›beengten Verhältnissen‹ – auf jeden 
Fall die Verheißung davon. In den wirtschaftlich noch prosperie-
renden 1960er/-70er Jahren und auch aufgrund der bundesweit 
kontinuierlich ausgebauten Bildungs- und Studienangebote fast 
eine jugendliche Massenbewegung. Mein drei Jahre älterer Bruder 
hat sich aus unserer bäuerlich-kleinbürgerlichen Familie mit einer 
Polizei-Anfänger-Besoldung heraus gelesen mit jedem weiteren 
Buch, das er zum Einkaufspreis von seiner Buchhändlerlehre aus 
der nächstgrößeren Stadt mit nach Hause nahm, in sein Zimmer 
brachte und dort zu den anderen Mengen an Büchern aufstapelte – 
in denen ich wiederum stöberte und in die ich mich hineinlas, ihm 
neugierig hinterher las, um ihn einzuholen und da anzukommen in 
der Bildungsperspektive mit Weggeh-, Selbstbestimmungs- und 
gleichermaßen Aufstiegschancen. Und das verwundert mich im 
Nachhinein: Trotz des protestantischen Arbeitsethos und einer 
sparsamen bäuerlichen Lebens- und Haushaltsführung ohne Welt-
literatur oder sowieso kaum Literatur außer Büchern des Bertels-
mann Buchclubs und eines Abonnements des Wochenmagazins 
Der Spiegel war es für meine Eltern, die beide nur knapp acht Jahre 
Volksschule hinter sich gebracht hatten, ›in Ordnung‹, wenn mein 
Bruder und ich uns zurückzogen, uns vereinzelten, stundenlang 
regungslos auf unseren Zimmern in einer Ecke saßen und unsere 
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Augen, Köpfe und Gedanken in Büchern hatten … auch auf die 
Gefahr hin, dass wir uns auf die Dauer all des Lesens zu saumse-
ligen, langhaarigen und weltfremden Bücherwürmern verwandeln 
würden. Aber vielleicht ging es gerade darum: Sich das leisten zu 
können und uns zu ermöglichen, nicht – wie sie selbst – vor der 
Schule im Stall und nach der Schule auf dem Feld oder im Stein-
bruch arbeiten zu müssen. Das unbewegliche Da-Sitzen war in dem 
Sinne akzeptabel, dass es nicht als ›vertane Zeit‹ oder Faulheit 
interpretiert wurde, sondern als eine Potentialität auf etwas hin 
gerichtet schien. Wie in Verpuppung befindliche Larven in denen 
sich etwas bewegt, etwas, das noch nicht da ist, das sich aber noch 
bilden, herausbilden und sichtbar werden würde in einem sich 
immer erweiternden weltläufig belesenen Lebenshorizont. 

An dienstfreien Sonntagen initiierte mein Vater gerne beim Mit-
tagessen neben Schnell-Ess-Wettkämpfen auch Wissens-Wett-
kämpfe, die oft mit dem Hervorholen des einzigen schon etwas 
abgegriffenen Konversationslexikons im Haus entschieden wurden. 
Er sah Belesenheit, die Aneignung von Wissen im Sinne einer 
Selbsterziehung sportlich, als eine Art körperlicher Ertüchtigung 
messbar und vergleichbar in den Ergebnissen von Gewinnen und 
Verlieren wie die Leichtathletik oder das Boxen, das er in Amateur-
wettkämpfen betrieb. Als mein Bruder dann eines Tages mit einem 
neuerschienenen kritischen Lexikon, das mit elf Bänden fast einen 
halben Meter im Regal ergab, nach Hause kam, hatte er die Defi-
nitionsmacht über das umkämpfte Terrain übernommen. Ich fand 
mich in diesem Szenario auf einem Spielfeld wieder, auf dem ich als 
Jüngste nicht wirklich punkten konnte. Ich verweigerte mich, indem 
ich mich entzog und mir eigene Wissenszugänge außerhalb suchte.

Ein Buch, das über einen anderen Weg zu mir gekommen ist und 
das umso wichtiger für mich wurde, war eine Leihgabe einer neuen 
Mieterin in unserem weißen rechteckigen Zweifamilien-Haus. Sie 
und ihr Mann zogen Anfang der 1980er Jahre direkt nach ihrem 
Staatsexamen auf Lehramt in die Wohnung unter uns. Für mich 
brachten sie etwas Neues mit. Nicht ihr alternativer Lebensstil 
mit Birkenstock-Schuhen, biodynamischem Gemüse und selbst-
gebackenem Brot interessierte mich – was mich beindruckte war 
vielmehr ihre Selbstbestimmtheit, die darin zum Ausdruck kam. 
Eine Selbstbestimmtheit, die sie auch als gleichberechtigtes Paar 
ausstrahlten: die Freiheit der Wahl füreinander. Das wirkte auf mich 
viel begehrenswerter als das mit Lebensbürde beschwerte »Es 
muss!«, das sich meine Großeltern und die anderen noch übrig 
gebliebenen Bauern in der Unterstadt, in der wir wohnten, beim 
morgendlichen Gruß gegenseitig zuwarfen. Aus einer mir heute 
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unerklärlichen Sicherheit heraus, wusste ich, dass ich das auf 
keinen Fall wollte: Ich wollte wollen, nicht müssen. Dass sich in 
meiner Abgrenzung und in dem Ideal bürgerlicher Selbstverwirkli-
chung auch ein Klassenwechsel spiegelte, war mir nicht bewusst. 
›Verschwörerisch‹ wäre übertrieben, aber bestimmt mit einer 
gewissen Agenda, steckte mir die neue Untermieterin an einem 
Nachmittag, als ich bei ihr Vollkornkuchen aß, dieses Buch zu, in 
dem ich später oben in meinem Bett sofort zu lesen begann. Der 
Plot war denkbar einfach: Es war eine Art feministischer Science-
Fiction, die eine Welt entwarf, in der alle geschlechtsspezifischen 
Scham-Gebote, Körper- und Verhaltensrestriktionen einfach 
umgedreht waren – nicht die weiblichen, die männlichen Körper 
mussten sich schamhaft bedecken, ihre Penisse und Hoden etwa 
wurden aufwändig in BH-ähnlichen textilen Halterungen ab -
gebunden und versteckt. Auf diese Weise wurde alles bis ins Detail 
auseinandergenommen, vertauscht und ins Gegenteil verkehrt 
wieder zusammengesetzt und so in seiner zwanghaften binären 
Konstruiertheit fast didaktisch sichtbar gemacht und für mich als 
pubertierende Jugendliche nachhaltig ad absurdum geführt. Das 
Buch, dessen Autorin und Titel ich nicht mehr erinnere, war jedoch 
nicht wegen seines Inhalts so wichtig. Ich fühlte mich als gleich-
berechtigtes kritisch denkendes Gegenüber adressiert – diese 
Adressierung war kraftvoll. In dem An-mich-Weitergeben schien 
eine Komplizenschaft auf, deren Verbindungslinien quer zu den 
Zusammenhängen Familie, Schule oder Turnverein verlief, und die 
ich im Weiterempfehlen von Büchern, Texten oder Links zwischen 
mir und meinen Freund*innen als mikropolitische Alltagspraxis 
heute noch wiedererkennen kann. 
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